梦见自己杀人不见血

　　2004年，著名学者、语言教育大师、原北大英语系第一任系主任李赋宁先生辞世。在生命的最后一段时间里，李赋宁先生写下了十余万字的自传《学习英语与从事英语工作的人生历程》。遗憾的是，直到生命最后一刻，书稿还未来得及整理出版。

　　李先生故去后，与李先生恩爱一生的夫人徐述华老师把对的挚爱与怀念，全部投入在这部书稿的整理上。2005年，《人生历程》出版之时，徐老师亲自写了后记，用朴实而炽热的语言，表达了对李赋宁的怀念与爱恋。我印象极为深刻，徐老师的文字平实而炽烈，虽已是耄耋之年，但讲到对爱人的思念与不舍，是如此炽烈与不舍。

　　因受托写一篇关于此书的书评，才认识了徐老师。当时对与徐老师认识不多，但因为此书，留下了深刻印象。此后，与李先生儿子李星教授有幸共事，在一些场合经常会遇到徐老师。每次看到她，她总是和儿媳申丹老师手挽着手在一起散步，一幅幸福的画面。申丹老师也是北大著名学者，全国代表。两个人在一起更像一对母女，让人羡慕不已。

　　说起来，徐老师也是大户人家出身，1948年毕业于南京金陵大学化学系，其父是中将徐思平，抗日战争期间任四川省军管区参谋长，为十万知识青年从军运动作出了贡献。

　　与李赋宁先生相识应该是徐老师人生最幸福的事情了。还在金陵大学读书期间，经介绍，徐老师与李赋宁先生赴美读书之前就订下了婚约。新中国成立后，还在美国耶鲁大学读书的李赋宁急于投身新中国建设，在征得梅校长的支持后，毅然放弃了博士论文答辩回国投入新中国的建设事业中。但我相信，对徐老师的思念，恐怕也是李先生回国的重要动力之一吧。

　　李赋宁回国后到母校英文系任教，徐老师随后应聘为化工系教师，从此了化学教育的道。1952年院校调整，组建石油学院（今中国石油大学），徐老师跟随老领导曹本熹离开，参与石油大学创办，也成为中国石油化工教育的开创性人物。由徐老师主编的《有机化学》曾长期成为很多大学的教科书，影响广泛。

　　数十年后，石油大学退休教授吴芳云回忆起上世纪80年代初与徐老师共事的日子，对其严谨的作风与品格仍记忆深刻：“我们的工作从实验室建设开始，要自己买仪器、设备。为了节省钱，我们俩从学校坐公交车到王府井仪器商店采购，中午就在附近的小餐馆由徐先生掏钱，一人吃一碗馄饨两个包子，从不用公家的钱，买好的仪器自己带回学校。那时，徐先生已是快60岁的人了。”

　　“”期间，徐老师和李赋宁先生一起受到波及，被牛棚，进行劳动，徐老师则与著名化工专家曹本熹的夫人等被贴上“八大夫人”的帽子，受到冲击。虽然是一段不堪回首的经历，但我印象最深的，每每回忆起这一段经历，与徐老师没有、怨言、，更多的是谈到两人相濡以沫、共渡的深厚情感。两个人深厚的感情一直在补充支撑对方，弥补了生活本身的。

　　看看老人年岁已高，在老人去世的几个月前，我找李星教授说想和老人聊聊天，希望能记录下一些历史——那段中国文化人的故事。李星教授表示，只是她现在状态不好，可能需要找机会与时间。

　　转瞬间，还在外地出差的我就接到了徐老师逝去的消息，让我唏嘘不已，大概不想让我在老人临走之前，让她再陷入过去生活的回忆，尤其是对李赋宁先生的思念吧。

　　本文由海南柴油发电机组 www.hnjqc.cn整理发布